今から20数年前、ゴルフファンどころか、まったくゴルフをプレーしない人々までも夢中にさせたエッセイがあった。著者の名は、夏坂健。「自分で打つゴルフ、テレビなどで見るゴルフ、この二つだけではバランスの悪いゴルファーになる。…
画像ギャラリー
今から20数年前、ゴルフファンどころか、まったくゴルフをプレーしない人々までも夢中にさせたエッセイがあった。著者の名は、夏坂健。「自分で打つゴルフ、テレビなどで見るゴルフ、この二つだけではバランスの悪いゴルファーになる。もう一つ大事なのは“読むゴルフ”なのだ」という言葉を残した夏坂さん。その彼が円熟期を迎えた頃に著した珠玉のエッセイ『ナイス・ボギー』を復刻版としてお届けします。
夏坂健の読むゴルフ その24 ゴルフ狂の晩餐会
乾杯、乾杯の連続で町はビール不足に
花咲き乱れ、吹く風肌にやさしいこの季節になると、決まって世界各地からゴルフ・ジャーナリストがフランスに結集する。
とくに今年（1996年）の舞台が魅惑的なリゾート地、コート・ダジュールとあって、いつになく北欧全土から多くのジャーナリストが押し寄せたため、カンヌでは深刻なビール不足に見舞われた。
すべての民族は固有の儀式によって形成されるものだが、ゴルフとて例外ではない。連中はまず好きなゴルフが始められる幸運に感謝して乾杯！ 次に同伴競技者に対して、この世にあるすベてのミスショットを披露する非礼など詫びて乾杯！ さらにカラ振りと5パットだけは免じてくれるよう、日ごろから畏敬してやまないバッカスの神に祈念して乾杯！ ついでに発汗対策としてグビッと一杯やったあと、
「諸君、ゴルフに取りかかろうぜ」
儀式は、もちろんホールアウト後にも用意される。まず、レディース・ティが無事越えられた幸運に感謝して乾杯するわけだが、このときカンヌ市中に存在する最大のジョッキが所望されること、言うまでもない。
次に、15回ほどタマ探しに協力してくれた同伴競技者に対して、深々と頭を下げたあと乾杯！ フランス側の完璧な接待ぶりに乾杯！ 素晴らしいコースに乾杯！ 偉大なるゲームに乾杯！ と続いて、ようやくノドの乾きが癒されたころ、ふとわれに返って、とりあえず18もの荒海から無事生還した自分に対して乾杯するのである。
いまやフランス全土に展開するゴルフ場500余、秀峰アルプスから紺碧の地中海に至る緑の大地には、無数のピンフラッグが風にそよめいて壮観の極みだが、しかし、いくら耳を澄ませても大和の国に横溢する悲鳴、嬌声、大声蛮語は聞こえない。
もちろん、食料が自給自足できる世界屈指の農業国とあって、緑の深さが消音にひと役買っていることも事実だが、本音の部分では圧倒的にゴルフ人口が少ないのだ。本来ゴルフは上流階級のゲーム、フランスでも一部特権社会だけが優雅に楽しんできたため、庶民には馴染みが薄い存在である。
この国では、いまなおアマチュアがすべてであって、プロは日本ほどにスター扱いされない。その意味では本物の「アマチュアリズム」が残された希有な国であり、プロゴルファーが頂点に祭り上げられた逆三角形型の日本の現状とは正反対である。
「まずアマチュアがいて、ゲームの骨子を作り、ルールを定め、伝統を築いた。プロは最後に現われて経済的恩恵だけを受けようとする。心して聞け、きみたちはもっと謙虚であらねばならない。ゴルフはきみたちのためにあるゲームではない。アマチュアこそ主役なのだ」
イギリスのコラムニスト、ネイル・オルジーは『ゴルフ憲章』の中でこう書いたが、馬の耳に念仏。謙虚さは教養から分泌される床しさと知れば、ま、態度のデカいプロに腹を立てるほうが大人気ないというものだろう。
さて、500コースのゴルフ天国に変貌したのはいいが、フランスとゴルフはイメージが合わず、外国からも思ったほどにビジターが集まらない。
そこで毎年「インターナショナル・ゴルフ・ジャーナリスト・トロフィー」なる催しが行われることになって、アジアからただ1人招かれる光栄に浴しているが、羨ましいと思うは早計、これがなんとも重労働なのである。
打って飲んで食べて、少しだけ寝て
まず政府観光局および開催地の関係者としては、可能な限りたくさんのコースと名所観光に連れ歩きたいと考える。さらに夕食会では各方面から列席する名士の歓迎スピーチと、最高のワイン、極上の食事が用意される。
酒池肉林はとめどなく続き、ときに時計の針が午前1時を回ることもある。ようやくベッドに入ったのも束の間、起床午前6時、朝食6時半、ホテル出発7時、8時にティオフしてブッ通しの18ホール、ステーブルフォード式コンペが行われて、とりあえず「午前の部」が終了する。
と、昼食もそこそこに選択制の「午後の部」が用意される。歴史的な町に行く者、多くの画家が滞在した村に向かう者、香水博物館の見学を希望する者など、ここで約50人の面々は各方向に散開するわけだが、もちろん別名「ゴルフ・サミット」と呼ばれるだけあって、次のゴルフ場も準備済み。
「それでは、第2部のゴルフに行く人、手を上げてください」
主催者側からの声を待ちかねたように、約半数のゴルフ狂がサッと手を上げる。この顔ぶれは、ついに最後まで不動だった。
私たちは再び車に乗って次なるコースに雪崩れ込むと、瞬時に同伴競技者を決め合い、早くもティショットが放たれる。それはもう、禁断症状の中毒患者がヤクにありついた姿に似て悲愴、かつ滑稽でもある。
幸いにも、初夏の太陽は午後8時になってさえ沈む気配も見せない。1日2コースの贅沢にすっかり満足してホテルに戻り、シャワーを浴びると、今度は「夜の部」がお待ちかねだ。
まずテラスに集合して、薄暮に霞む地中海と、コート・ダジュール名物、豪華なクルーザーの航跡など愛でながらグラス片手の立ち話が始まる。これが早くて1時間のセレモニー。それから晩餐の席に案内されてフルコースが供され、ようやく最後のコーヒーに辿り着くのがまたもや午前1時ごろ。
連戦4日目の晩には、目を開けたままイビキをかく不思議な男も現われた。
普通、ここまでゴルフに埋没したならば、長い棒と丸くてツルツルしたものの話は避けるはずだが、反対に夜が更けるほどゲーム談義が高まって、姦しいことこの上ない。
「きょうの6番ホール、どう思う？」
「午前のかね？ それとも午後の？」
「午後の奴だ」
「つまらないショートホールだと思うね。ただ長いだけでスペクタクルが存在しない。それよりも13番、あのホールは最高だ。バンカーの位置、起伏、グリーンの大きさも申し分ない」
「スコットランドのキングホーン、15番と似てないかい？」
「うん、そっくりだ」
何しろゴルフが本職、誰もが実によく世界のコースを歩いている。グルメが美味を求めて徘徊するのと同じだろう。従って、名のあるコースを知らないと会話には入れない。
さらにはトッププロの話、メジャーの予想から道具の比較、自国のゴルフ事情など、次から次へと話題は尽きないが、寄り道することはあっても路線はゴルフから離れない。これはもうビョーキの世界である。
6日間、私たちは打って飲んで食べて、少しだけ寝て過ごした。コート・ダジュールにある直径10.8センチの穴ボコのすべてに白球を沈め、それからお互いの健闘を称え合って深夜まで乾杯が続いた。誰もが新しく生まれた友情に興奮し、私も大男たちに挟まれて十分すぎるほど幸せだった。
さて、私はこれからスコットランドに向けて出発する。セントアンドリュース、ミュアフィールドにも立ち寄るが、本当の目的は「ロイヤル・ドーノック」の再訪にある。人口1000人にも満たない小さな村に、世界一の名コースが静かに横たわっているのだ。いまや疲労はピークに達しているが、ほら、もう足の奴めが勝手にトコトコと……。
（本文は、2000年5月15日刊『ナイス・ボギー』講談社文庫からの抜粋です）
夏坂健
1936年、横浜市生まれ。2000年１月19日逝去。共同通信記者、月刊ペン編集長を経て、作家活動に入る。食、ゴルフのエッセイ、ノンフィクション、翻訳に多くの名著を残した。毎年フランスで開催される「ゴルフ・サミット」に唯一アジアから招聘された。また、トップ・アマチュア・ゴルファーとしても活躍した。著書に、『ゴルファーを笑え！』『地球ゴルフ倶楽部』『ゴルフを以って人を観ん』『ゴルフの神様』『ゴルフの処方箋』『美食・大食家びっくり事典』など多数。
画像ギャラリー
