トップ
ランキング
ニュース
食事・レストラン
特集・コラム
旅行
コミック
お取り寄せ
最新刊
元アイドルは5年近くに及んだ刑務所暮らしで何を食べ、食に何を見出したのか？塀の中に美味しいものはあるのか？元アイドルの後藤祐樹さん（36）が『アウトローの哲学（ルール） レールのない人生のあがき方』（講談社ビーシー／講談社）を上梓した。彼は、この本の中で塀の中の生活に触れている。
13歳で芸能界にスカウトされて、ダンスボーカルユニット『EE JUMP』のメンバーとしてスターダムにのし上がった。しかし、15歳の時にスキャンダルが報じられて芸能界を追放。その後非行に走り、窃盗や強盗傷害事件で逮捕された。結局21歳から26歳まで、警察署の留置場や塀の中（川越少年刑務所）で過ごさざるを得なかった。さて、彼が経験した異世界の食とは―――。
計4回の短期連載で、いわゆる「臭いメシ」をテーマに作家・西村健氏が描く。その第2回。
ワクワクしながら給食を待つ感じ
連載第1回でも触れたように、刑務所では毎月の献立が貼り出される。実際にメニューを見てみると、かなり豊富なバリエーションだ。服役囚の不満を溜めないため、それなりの配慮がなされている、という。
「だからいい歳した大人が、いついつにはカレーライスが食べられる。今度の祝日にはぜんざいが出る、なんて。そんな話ばかりして盛り上がってますよ」
以前、取材した元受刑者は語っていた。「滑稽なモンでしょうねぇ、傍から見たら」
「なんだか小中学校の給食に戻ったような、妙な感覚でしたねぇ」と後藤氏も述懐する。
「献立を貼り出されるなんて、ガキの頃以来じゃないですか。それで、あっ、何月何日には唐揚げが食べられる、なんて。友達と話し合いながら、ワクワクして待ってる。あの頃に戻ったみたいでしたよ、ホント」
考えてみれば子供の頃は、出されたものをただ食べるだけだ。学校の給食でも、家での食事でも基本的に変わらない。
それが大人になると、お金さえ出せば好きなものを選べるようになる。あれを食べよう、という選択の自由を得る。カレーが食べたいと思えば、その店に行けばいい。
なのに塀の中に落ちると、子供の頃に逆戻りというわけだ。選択の自由はなく、ただ供されたものを食べる。しかしそれはそれで、楽しみなわけである。カレーが食べられる日を指折り数えて待っている。自由にならない中で、楽しみを見出す。そういう心理が確かに我々にはある。
朝食で今も“刑務所メシ”
「中では独特な食べ方があって、最初は戸惑いましたねぇ」と後藤氏。
「例えば朝食に、ご飯ときな粉と牛乳が出てくるんですよ。これ、どうやって食べるんだ？ って。刑務所に行くまでは（裁判中の拘置所などでは）独居だったから、食べ方が分からなかった。結局、雑居になって同部屋の先輩から教えてもらったんですけどね。何のことはない。きな粉と牛乳をご飯にぶっ掛けて、掻っ込むだけでした」
ご飯に、きな粉までならまだ、分かる。しかしその上に、牛乳!? ちょっと想像がつかない。いかにもマズそうではないか。
「いや、それが美味しいんですよ。騙されたと思って試してみたら、何これ、メチャメチャ美味しいじゃん!? って。すっかりハマってしまいました」
きな粉の代わりに桜でんぶが出ることもあったという。もちろんこの時も、上から牛乳を掛ける！
「桜でんぶ、って、ちょっと生臭さがあるじゃないですか。でも牛乳を掛けると、その臭いがすーっと消える。美味いんですよ、本当に。まるでミルクセーキみたいな」
主食ではなく、デザート、といった感覚なのだろうか。それに塀の中、不自由な環境だったからこそ美味いと感じただけ、だったのではないのか。外でやったらさすがに、マズいのでは？
だが後藤氏は違う、と断言する。
「だって僕、今も朝食でやってますよ。こないだもYouTubeで、ご飯に納豆と牛乳という取り合わせをやりましたけど。本当に美味しいし、身体にもいい」
あれこれ聞いてみると、きな粉や桜でんぶなど掛けるものが変わるだけで、ご飯に牛乳ぶっ掛けというパターンはいくらでもあるらしい。
ただ、美味しいという以外にも理由があったようだ。
「雑居房に入ると最初、一番下っ端の立場じゃないですか。すると、上の人より早く食べなきゃならない、って暗黙のルールがあるんですよ。モタモタしてると、『何お前、まだ食ってんの』なんてネチネチ虐められてしまう」
ご飯はそのままだと掻っ込みにくい。その点、牛乳を掛けてウェットにすれば早食いしやすいというわけだ。味と効能、という両方の理由があったわけである。
「ただやっぱり、ご飯ってゆっくり食べたいじゃないですか。だから僕が一番上の立場になった時には、そんなルールは取っ払いました。上の者がその気になれば、中の生活は改善できるんです」
