“伊勢もん”の愛があふれる名酒場　のんべえライターが「また行きたい」と反芻する居心地の良さ

2024年8月26日 / コラム

銭湯と酒、酒場を愛するのんべえライター・本郷明美がニッポン各地で見つけた「遠くておいしい店」を巡ります。今回は、三重県伊勢市へ。一度行って魅力に取りつかれた居酒屋に、7年ぶりに再訪しました。

きっかけはタクシーの運転手さん

「ああ、また行きたいなぁ」

仕事の合間、電車を待つ間、ふとした隙にそう思う。おいしかったものを、楽しかった時間を幾度も反芻してはニヤニヤ—なんて店に巡り合うのが、旅の幸せだったりする。簡単に行けないからこそ思いは募る。

私にとってのそんな一軒が、伊勢にある。出会いは7年前の友人とのふたり旅。あてにしていた店が満席で、タクシーの運転手さんに急きょ、いい飲み屋を尋ねた。

「いい店が1軒あるんですけどね。私もよく行くんですが。いやあ、観光でいらした女性客が行かれるような店じゃないかな……」。

照れたように恐縮する運転手さん。そこに愛を感じた。絶対いい店に決まってる。

「いえいえ、そこがいいです！」とお願いし、降ろしてもらった店前。すっきりとした白地の暖簾、いい風合いの銘酒の看板にうれしくなる。年季の入った看板に『一月家（いちげつや）』とあった。

暖簾をくぐり、白木のカウンターに落ち着く。

隣で飲んでいたおじさんが、「フクダメって知ってる？　おいしいよ」と声をかけてくれた。フクダメ、初めて聞いた名前である。「おまちどおさま～」という声とともに登場したのは、アワビ？　いやいや、違うらしい。

「伊勢ではね、トコブシのことフクダメって言うの」。

柔らかく煮付けられたフクダメは厚い身ながら、サクッと噛み切れ、ふわっと磯の香り。伊勢の地酒によく合った。

ああ、おいしかったなあ。また行きたいと思ううち、感染症の流行で旅をしづらい世の中になってしまった。

1 2

この記事のライター