“伊勢もん”の愛があふれる名酒場　のんべえライターが「また行きたい」と反芻する居心地の良さ

2024年8月26日 / コラム

コロナ禍を経て、再訪

やっと、今年2024年5月、伊勢への旅が実現。宿からタクシーに乗って、「『一月家』まで」とお願いする。

　「2度目なの？　前に行ったとき豆腐は食べた？　豆腐がおいしいんだよ。大きすぎたら、半分にしてくれるから食べてみて。カレーもおいしいよ」。

７年前と同じ運転手さん？　じゃない。今回出会った運転手さんの「一月家愛」も熱かった。

「じゃあ、ご主人によろしくね～」という運転手さんの声に送られ、再び暖簾をくぐった。今回はひとりでカウンターに座る。

「フクダメって知ってる？」

あれ、あのおじさん？　じゃない。違う方だけれど、あの時と同じように声をかけてくれる地元のおなじみさんだ。

現れたフクダメは、やはりアワビと見まごうような立派なトコブシ！　「ああ、これだこれだ」と思う。変わらない、磯の味わい。旅ができる日常っていいなあ、とちょっと泣けてくる。

カウンターの中の店員さんが、「今日はイワシおいしいわよ」。もちろん、いただく。これがまたとびきりうまい。

7年前に一気に気持ちが戻る。そうだそうだ、なぜまた、この酒場に来たいと強烈に思ったのか。食べ物のおいしさはもちろんだけれど、地元の人たちの、絶妙なお勧めが楽しく、とっても心地よかったのだ。

帰り際、無粋にもお隣さんに聞いてしまった。どうしてみなさん、一見の客をかまってくれるんでしょうか、しかもほどよい距離感で—。

「昔っから、お伊勢参りの人がたくさん来るからね。『伊勢もん』は、もてなし好きなんだよ」。

「伊勢もん」って響きに、ぐっと来た。

ああ、また反芻してしまいそう。

画像ギャラリー

■『一月家（いちげつや）』
[住所]三重県伊勢市曽弥2-4-4
[電話番号]0596-24-3446
[営業時間]14時〜22時
[休み]水
[交通]近鉄山田線宮町駅から徒歩3分

取材・撮影／本郷明美

1 2

この記事のライター